Есть даты, которые человек помнит всю жизнь, словно постоянную, неутихающую боль. Именно к ним относится 3 сентября. Для одних это лишь строка в календаре с надписью «День солидарности в борьбе с терроризмом». Для других, кто бережёт память, этот день связан с вечным вопросом «почему?» и неизменным обещанием «мы не забудем». Недавно в селе Угловском прошёл митинг памяти, посвящённый трагедии в Беслане. На площади возле Дома культуры собрались люди, пришедшие ради молчания и общей скорби.
С 1 по 3 сентября 2004 года школа №1 в Беслане стала местом, где террор ударил по самому дорогому, по детству. Под угрозой оружия, без воды и еды, в спортзале оказались заперты сотни людей. По официальным данным, освобождение завершилось 3 сентября. Но для 334 семей это обернулось невосполнимой потерей, 334 семьи навсегда лишились близких… Среди погибших было 186 детей. Эти цифры навсегда остаются в памяти холодным напоминанием о том, как внезапно может оборваться человеческая жизнь. Три дня голода и жажды, три дня надежды и ужаса! К этим событиям мы возвращаемся не для того, чтобы усиливать боль, а чтобы память не исчезала, служила предупреждением и оставалась нашим долгом.
Митинг «Эхо бесланской печали», который состоялся на площади ДК в Угловском, был скромным по форме, но очень глубоким по смыслу. Ведущие вышли на сцену с белыми лентами на запястьях, потому что в Беслане белый цвет стал знаком и скорби, и надежды. К собравшимся обратился глава района Андрей Панкратов, после чего настоятель храма прочитал молитву. Затем ведущие, действуя по сценарию, предложили всем минуту молчания, ту самую тишину, которую они назвали громче любых слов. Такой способ выразить уважение, пусть и простой, обладает большой силой и объединяет сильнее многих речей.
Затем мероприятие перешло к символической части. Перед учениками протянули длинную белую ленту, а потом разделили её на части. Каждый участник получил свою ленточку и прикрепил её к «Дереву памяти». Вскоре оно покрылось белыми лентами, словно птицами, которым так и не удалось подняться в небо. Дети подходили осторожно, рядом с ними находились взрослые. Организаторы объяснили: «Когда вы будете привязывать ленту, подумайте о тех детях из Беслана, у которых больше нет возможности пойти в школу и просто видеть этот мир». Эти простые слова трогают сильнее длинных выступлений.
Ведущие отметили, что Беслан не является лишь частью минувшей истории. Терроризм за это время изменил свои формы, стал заметнее скрытым, более жестоким и гораздо лучше технически оснащённым. Сейчас угроза способна проявляться по-разному, это могут быть взрывы в местах, где собирается много людей, атаки беспилотников, диверсии, а также вербовка через интернет. Именно поэтому память о Беслане связана не только с болью утраты, но и с важным пониманием, что без бдительности и личной ответственности каждого свобода не сможет быть защищена. На митинге прозвучала простая, но очень важная мысль: безопасность зависит не только от силовых структур, это ещё и постоянная работа общества, где каждый должен уметь заметить тревожный сигнал, откликнуться и поддержать.
Вера Черникова.
Фото автора.
Подробнее читайте в газете «Трудовая слава» № 37 от 12.09.2026 года.